Di Sela-Sela Hujan

Selalu ada cerita dibalik derai hujan dan rintik gerimis yang jatuh.
Gue, punya segudang cerita tentang hujan.

Bagaimana dia pernah menemani gue menunggu kala itu, bagaimana hujan menimbulkan cemas ketika gue dan dia membuat janji bertemu, dan, bagaimana hujan mengenalkan gue tentang cinta.

Buat gue, cinta itu sederhana. Yang bikin ribet adalah pelakunya.

Seperti beberapa minggu yang lalu, ketika gue terlibat percakapan di telfon bersama seorang teman, Lucky.

Malam itu, kita berdua ngobrolin soal Manado dan Jakarta yang menurut dia jauh, sedangkan menurut gue jaraknya deket-deket aja. Toh, masih Indonesia ini. Yang jauh, kalau lo sendiri yang mutusin buat nganggep itu demikian.

Setelah beberapa lama topik kami diisi obrolan ngalur ngidul, Lucky tiba-tiba iseng nanya,

“Eh, menurut lo, perbedaan antara suka, sayang, sama cinta itu apa?”

Menanggapi ini, gue diem sebentar, mencoba mencerna pertanyaannya.

Dan di sela-sela hening yang tersisa, gue jadi inget seseorang.
Dia, yang membuat gue patah hati.

Iya, buat kalian yang udah main ke blog Adi dan baca postingannya belum lama ini, pasti udah tahu kalau kita berdua emang udah putus. Tapi satu hal yang mau gue klarifikasi dari tulisan tersebut adalah, yang mengambil keputusan waktu itu Adi. Bukan gue. Memang, beberapa bulan sebelum pisah kita berdua sering berantem. Dan akhirnya, masalah-masalah yang kita fikir bakal selesai dengan kita cuekin aja, malah berujung berantakan.

Itu semua kemauan gue. Gue emang paling males mempermasalahkan sesuatu yang sudah berlalu. Makanya, tiap kali berantem dan Adi nyoba ngebahas soal itu, gue langsung males dan iya-iyain aja. Besok-besoknya, kita pasti ketemu masalah dan perdebatan yang sama.

Terlebih lagi, mungkin karena di Manado gue tinggal sendiri, gue jadi rentan kesepian.
Gue butuh temen ngobrol.

Sedangkan Adi, dengan kesibukan dan emang bawaannya cuek, gak bisa selalu ada untuk itu. Gue sendiri bingung sama cinta, disaat yang satunya berjuang buat hubungan mereka, selalu ada aja faktor yang kurang, bahkan hilang.

Gue, kehilangan perhatian.

Ketika gue mencoba mencari kesibukan lain biar nggak kefikiran, Adi malah mikir hubungan kita bakal gitu-gitu aja terus. Sama-sama sibuk, ujung-ujungnya gak bisa ada waktu lagi buat berdua. Giliran ada waktu, pasti ketiduran atau salah satunya memang gak terbiasa.

Contoh kecilnya, yah, ini.

Jujur, gue paling seneng dengan obrolan larut malam, karena memang biasanya di waktu-waktu tersebut seseorang akan cenderung lebih lepas dan apa adanya dengan yang dia rasakan. Ini sangat bertolak belakang dengan Adi, dimana dia paling gak suka ngobrol apalagi telfonan di larut malam. Makanya, gak jarang ketika Adi udah tidur, kerjaan gue cuma melek dan mondar mandir di timeline menjelang subuh.

“Dev? Woi! Lu tidur?”
“Nggak. Belum. Sampe mana tadi?”
“Yaelah. Jadi menurut lo, perbedaan antara suka, sayang, sama cinta apa?”

Gue menarik nafas sebentar, kemudian mengutarakan semuanya. Definisi apa adanya yang terlintas di fikiran ini. Cinta, yang selalu sederhana untuk gue.

“Pada saat kamu suka pada seseorang, kamu akan memaksanya menyukaimu. Pada saat kamu sayang pada seseorang, kamu akan membiarkannya memilih. Dan pada saat kamu mencintai seseorang, kamu akan selalu menantinya dengan setia.

Suka adalah hal yang menuntut. Sayang adalah hal yang memberi dan menerima. Cinta, adalah hal yang memberi dengan rela.

Ketika orang yang kamu sukai menyakitimu, kamu akan marah dan tak mau lagi bicara padanya. Ketika orang yang kamu sayangi menyakitimu, kamu akan menangis untuknya. Dan ketika orang yang kamu cintai menyakitimu, kamu akan berkata, ‘Tak apa, dia hanya tak tahu apa yang dia lakukan.’”

Gue dan Lucky kembali terdiam sebentar. Sesaat setelah mengutarakan itu, hati kecil gue seolah berbisik sesuatu.

Yes sir, I’m losing you,
But I’m finding myself now.