Rabu Kelabu

Rabu, 15 Oktober 2014

Pagi ini gue terbangun dengan suara tante yang teriak-teriak dari luar kamar nyuruh bangun.

“SRISERYAMUNIFAHFREDEVAHUSNAAAANNNN, BANGUN NENG.”

Ya. Dia kerap kali membangunkan gue dengan melafalkan nama super lengkap itu. Tante del adalah adik nyokap yang ke 6 dari 8 saudara nyokap yang lain. Yoi cuy mereka 9 bersaudara.

Entah kenapa belakangan ini tante jadi ‘mendadak’ perhatian. Dari yang biasanya bodo amat gue mau ngapa-ngapain, sekarang jadi lebih merhatiin kalo dirumah ternyata ada makhluk lain yang hobinya ngumpet dalam selimut doang (Baca : GUE).

Mungkin tante del abis ditelfon nyokap karena (seperti biasa) laporan dari bokap. Ya, bokap emang orangnya pendiem, dingin, tapi panikan soal anak perempuan satu-satunya ini.

Waktu itu pernah pas gue lagi sakit. Seperti biasa bokap nelfon buat sekedar nanya gue dimana-ngapain. Karena kondisi tubuh gue yang emang lagi gaenak, gue jawab seadanya kalo gue lagi sakit dan belum makan karena emang lagi ga enak buat makan. Dan benar saja, beberapa saat kemudian setelah telfon ditutup dan gue mencoba merem lagi buat istirahat, tante del ngetuk pintu kamar gue. Gue keluar kamar. Tante del kemudian memberikan sebungkus nasi goreng dan beberapa strip obat. Tapi tiba-tiba dia ngomong,

“Kamu, kalo emang nggak mau tante tinggal disini, nggak apa-apa, langsung bilang ke tante, jangan lapor papa gitu, ini tante tadi ditelfon papa ditanyain kalo kamu itu dirumah dikasih makan nggak sih, kan tante jadi ngerasa kalo selama ini tante nggak pernah nyuruh kamu makan.”

Gue kaget tiba-tiba tante del ngomong kaya gitu. Padahal tadi ditelfon gue nggak ngomong macem-macem selain “Iya aku belum makan. Males. sakit.” Udah itu doang. Gue lalu menjelaskan apa yang barusan gue bilang ditelfon sama bokap. Tapi ya karena terbawa suasana udah diomelin kayak gitu, gue nangis seketika. Gue lalu nelfon nyokap dan cerita semuanya.

Ternyata emang bokap udah marahin tante del karena gue sampe sakit. Setelah cukup tenang, gue kemudian ngangkat telfon dari bokap dan mencoba menjelaskan kembali dan membenarkan masalahnya. Bokap akhirnya ngerti, tante del juga. Eh besoknya, gue dibawain satu paket komplit kfc sama tante gue yang satu lagi dengan alasan yang sama, “Disuruh papa”.

Dasar papa.

****

Lanjut.

Mata kuliah hari ini sebenernya hanya Desain Arsitektur 2 dan kelasnya  mulai jam setengah 1 siang. Karena gue udah keburu bangun jam 8 pagi, jadilah gue nggak ada kerjaan dikamar (Sebenernya tugas lagi numpuk, anggap aja nggak ada. Oke.). Gue nyalain laptop dan melanjutkan film “About A Boy” yang semalem belum tuntas gue tonton.

Baru beberapa menit gue serius, tiba-tiba bbm masuk dari bokap.

“Gimana nak?”

“Hah? Gimana? Apanya?”

“STNK. STNK sudah diurus di polda?”

Jleb.

Gue lupa gue kudu ngurus permutasian motor gue dari plat Gorotalo ke plat Manado. Ya, motor itu dibeli di Gorontalo oleh nyokap dengan alasan ada kenalan diler disana dan memang kalo beli di Bandung mungkin nyampenya keburu gue sarjana.

Segeralah diri ini meluncur ke kamar mandi dan berniat mandi dengan penuh penghayatan. Karena buru-buru, gue langsung menyalakan keran dengan antusias, dan…

NJIR-DINGIN-BANGET.

Sontak gue nyander di dinding kamar mandi dengan posisi menggigil kedinginan.

Mungkin karena gue nggak biasa mandi sepagi ini (Yakali jam 8 keitung pagi buta), jadi tubuh gue kaget sama dingin airnya.

Setelah mandi dan bersiap-siap kekampus, gue berdiri untuk beberapa saat di teras rumah, memandangi langit yang agak gelap seolah ingin menangisi sesuatu yang terlalu pekat dirasakannya. Azek.

Mengingat jemuran gue yang baru saja menyapa terik matahari beberapa menit yang lalu, kini harus kembali gue pindahkan ke dalam karena insting gue mengatakan kalo bentar lagi pasti ujan.

Gue memakai sepatu, dan meluncurkan motor gue kekampus. Baru aja gue mau nyebrang ke jalan Ring Road, motor yang dikendarai mas-mas dari arah berlawanan melaju kencang dan nyaris menabrak motor gue. Sontak gue kaget dan langsung teriak.

“BEGO’!”

Eh ternyata si mas-mas kampret itu muter balik..

“Apa kata lo?”

“ELU, BEGO.” Gue sambil nunjuk wajahnya.

“HEH, MAKANYA KALO MAU NYEBRANG LIET KIRI KANAN DULU!” Bentak si kampret.

“NAH ELU KALO BAWA MOTOR TERUS KETEMU PERTIGAAN PELAN DIKIT DONG WOY, LU KATE JALANAN PUNYA NENEK MOYANG LU!”

“DASAR CEWEK!”

Dia lalu pergi begitu saja. Udah salah nyolot. Hih.

Gue kembali melanjutkan perjalanan. Tapi tiba-tiba suasana yang saat itu mendung mendadak menjadi panas banget, matahari kembali memancarkan sinarnya, gue terfikir 1 hal. JEMURAN-UDAH-KEBURU-DIANGKAT. Fakyu.

Sambil tetap bawa motor gue nengok ke kiri dan kanan buat nyari tempat fotokopian buat fotokopiin stnk. Kini gue berada di bagian Karombasan, itu berarti udah deket dari POLDA Manado.

Setelah selesai memotokopi gue bergegas pergi. Sekitar 10 meter didepan ada bundaran karombasan dan pos polisi. Satu hal yang baru gue sadar, selama ini gue kalo lewat jalan ini dari arah yang berlawanan, jadi kalo gue lewat sini, butalah kompas gue.

Gue celingak celinguk ditengah jalan, sementara yang ada didepan mata hanya ada tiang peringatan 1 arah. Gue ngikutin kendaraan-kendaraan yang ada didepan dan belok ke kiri. Eh ternyata kita malah balik ke bundaran tadi.

Mampus-gue-nyasar.

Gue lalu tetap mengikuti rute jalanannya, dan lagi-lagi, tembusnya di bundaran. Gue panik. Saat itu gue lupa kalo masih ada pepatah “Malu bertanya sesat di bundaran.”.

Setelah sekitar 4 kali gue muter-muter di bundaran doang dengan sangat tidak jelas, gue akhirnya memberanikan diri untuk mengambil arah yang beda dari yang tadi. Jalanannya sepi. Kalopun ada kendaraan yang lewat rutenya pasti berlawanan arah dengan motor gue.

Setelah 15menitan gue kesasar di gang sempit tak bernyawa itu, gue akhirnya bisa melihat cahaya dari jalanan besar. *Sujud syukur di atas zebra cross*

Ternyata dari tadi gue nyasar di belakang kantor polda itu sendiri. Ya, kampret sekali insting ini.

Setelah sadar dari kelamnya jalanan asing tadi, gue akhirnya nyampe juga di gedung besar bertuliskan POLDA MANADO. Gue bengong sebentar didepan gerbangnya, memerhatikan dimana tempat parkir motor didalam.

Nggak ada.

Isinya mobil kantor semua. Dengan berbekal kebegoan nekat gue langsung aja masuk kedalam. Baru 5 meter dari gerbang motor gue jalan, eh ada polisi yang teriak dari dalam pos jaga nyuruh gue berhenti.

Gue kaget dan langsung menjelaskan maksud dan tujuan gue kesitu. Tapi ternyata gue salah gedung. Gedung buat ngurus permutasiannya itu berada tepat di sebelah gedung utama Polda. Pantesan dari tadi nggak ada motor lewat sini. Gue mambatin.

Setelah mengucapkan terima kasih kepada pak polisi yang bikin kaget itu gue segera pergi ke gedung sebelahnya.

“Ruangannya di lantai 2 sebelah tangga belok kanan ya dek.” Kata pak polisi yang berjaga di depan gedung.

Gue naik ke lantai 2 lalu masuk ke ruangan yang dikatakan pak polisi tadi. Ada beberapa orang didalam situ. Satu polwan dan 3 bapak-bapak yang tampaknya pegawai. Gue lalu memberikan stnk motor itu ke salah satu bapak yang ngurus bagian surat izin operasi. Kadang fotokopian stnk gue diangkat, diterawang, dijilat, dan dibolak balik.

“Duh dek, kamu fotokopi lagi ya stnknya, ini nggak jelas tulisan namanya.”

“Eng.. iya pak..”

“Oh iya, sekalian fotokopi ktp kamu.”

“Tapi ktp saya belum kelar, pak.”

“Yaudah identitas apa aja deh yang ada alamat sekarang di Manado.”

“Kartu mahasiswa, boleh?”

“Yaudah yang penting ada alamatnya pokoknya.”

Gue kemudian pamit buat ke temoat fotokopi lagi. Di parkiran gue bengong. Gue ngeluarin seluruh isi tas. Shit-dompet-ketinggalan. Gue lupa kalo gue udah nggak sering bawa dompet kekampus, padahal semua kartu-kartu disitu.

Gue mikir keras.

Kalo nggak pulang, gue pasti diomelin bokap karena stnk belum juga gue kirim. Kalo gue pulang dulu kerumah, kejauhan dan pasti gue telat ke kampus. Akhirnya gue memutuskan untuk meninggalkan urusan stnk itu dan kembali ke kampus dengan pemikiran “Sesungguhnya dosen lebih galak dari stnk”.

Sesampainya di kampus ternyata dosennya nggak masuk. 2 jam lebih gue nunggu dan 2 jam lebih itupun gue keburu kesel.

Gue lalu memutuskan pergi dari kampus dan berniat nonton Dracula Untold dengan sisa saldo bulanan 100ribu saja. Ya 100ribu pemirsa. Anak rantauan macam apa daku ini.

Filmnya kelar sekitar jam setengah 7 malam. Gue berjalanan ke arah parkiran mantos dengan perasaan yang nggak enak. Benar saja, kunci motor gue nggak ada. NGGAK ADA!

Gue panik level anak kelas 3 gak lulus UN. Gue pengen nangis di parkiran saking paniknya, tapi gue nyoba tenang. Mengingat dulu bagasi pernah dibuka Yobel pas tragedi SPBU yang pernah gue ceritain di postingan sebelumnya, gue mencoba mengerahkan seluruh tenaga buat ngangkat joknya. Gabisa.

Setelah cukup lama gue disitu, gue akhirnya meminta tolong ke salah seorang mas-mas yang juga baru markirin motornya. Si mas-mas itu ngangkat joknya sementara gue mencoba memasukkan tangan kedalam bagasi. NGGAK ADA. YA ALLAH KUNCI NGGAK ADA DI BAGASI.

Waktu lagi sibuk sama motor tiba-tiba ada petugas datang dan memberikan kunci. TERNYATA KUNCI GUE JATOH.

“Untung kita yang nemu mba, makanya nanya dulu di pusat informasi. Haha.” Kata petugasnya sambil nyengir ngeledek.

Setelah mengucapkan terima kasih berulang-ulang kali ke petugas dan mas-mas yang nolong gue tadi, gue akhirnya pergi meninggalkan mantos dan ke skatepark karena ada janjian nonton semacam festival gitu dengan teman-teman roller.

Kita kemudian nunggu di depan pintu masuknya. Suasananya rame banget kayak lagi ngantri bbm. Sekitar 1 jam lebih kita Cuma berdiri nggak jelas disitu sampai tiba-tiba petugas yang jaganya bilang,

“Mohon maaf ya mas, mba, jadwal festival untuk hari ini baru aja selesai.”

Kampret.

Kampret pangkat dua akar kuadrat kali Sembilan.

Gue dan teman-teman kemudian pergi meninggalkan antrian dan balik lagi ke skatepark. Selama jalan, Indra, temen gue terus ngajak ngomong dan bercanda. Gue yang lagi capek nggak terlalu memerhatikan dia. sampai tiba-tiba dia ngomong,

“Kamu tuh nggak pernah ngehargain orang.”

Gue kaget dan langsung menoleh kearahnya. Indra marah karena sedari tadi gue nyuekin dia ngobrol. Tapi jujur aja fikiran gue sedari tadi lagi nggak fokus karena terlalu capek. Gue ngerasa bersalah dan langsung meminta maaf, tapi dia tetap saja marah dan menolak ngobrol. Gue capek sendiri dan memutuskan pulang.

Sesampainya dirumah nyokap nelfon. Setelah beberapa saat berbasa-basi nyokap langsung nanyain soal stnk.

“Tenang aja ma, ada kok.”

“Oh yaudah ngurusnya besok aja ya.”

“Iya, ma.”

“Eh itu masa berlakunya sampe kapan sih? Coba neng liat.”

Gue kemudian mencari-cari stnk didalam tas.

NIHIL. STNK NGGAK ADA.

Gue kembali panik level ibu-ibu pecah ketubannya di ice skating.

Gue langsung bilang ke nyokap kalo stnknya nggak ada. Nyokap nyoba nenangin tapi tetep aja gue gabisa tenang. Gue berlari ke luar dan ngebuka bagasi, stnknya tetep nggak ada.

Gue udah nggak tau lagi mesti ngomong apa. Badan gue berasa mau remuk karena dari pagi sial terus. Gue terduduk di lantai dan airmatapun gabisa gue tahan lagi. Gue nangis sekuat-kuatnya saking stresnya. Sampai detik dimana gue nulis postingan ini, gue masih sedih dengan hari yang baru saja gue lalui.

Yeah, this is not Wednesday but WEAKnesday.